方承砚站在供案前，目光沉沉落在她脸上，却没有答。
他只微微偏头，淡声道：
“继续。”
这两个字一落，沈昭宁浑身一冷。
她都已经闯到门前，肩上的血流成这样，他还是要继续。
陈管家头垂得极低，硬着头皮应了一声“是”。一旁两个婆子手都在发抖，却还是不敢停，咬着牙继续把供案前最后一只供碟挪开，又将那两块牌位稳稳移到旁侧。
动作很轻。
轻得几乎听不见响。
可越是轻，越叫人发寒。
像他们做的不是把主位压下去，不是把一房尊位生生往旁侧挪开，只是在换一只茶盏，一只花瓶。
沈昭宁被那几个婆子死死拦在门外，眼睁睁看着这一切在自己面前走完。
从供器，到香炉，到牌位，一件不落，一处不差。
那位置，就这样一点一点空了出来。
她眼前忽然晃过很多年前的一幕。
那时她还小，祠堂里的灯火总是比外头暗些。母亲牵着她站在供案前，掌心轻轻按在她肩上，声音很轻，却很稳：
“昭宁，主位不能乱。”
“人可以不在，香火可以冷一时，可这位置只要还在，这一房就还在。”
那时她年纪小，听不懂这些，只觉得祠堂里香气沉，站久了腿酸，便偷偷扯母亲袖角，问什么时候能回去。
母亲只是低头笑了笑，替她把额前碎发别到耳后。
如今再看，才知道原来有些位置，一旦让出去，便不是挪开半寸这样简单。
她一开始还在往前挣。
“放开我——”
“你们放开我！”
可挣到后面，肩上的伤像被生生撕开，连指尖都开始发麻。她仍死死睁着眼，一眼不敢眨地盯着供案前。
像只要眨一下，那里就会彻底变成别人的地方。
祠堂里没人敢说话。
只有极轻极轻的摆放声，一下下落进耳里。
婆子将牌位挪稳后，还下意识抬手，把垫在底下的黄绫扶平了些。另一人则轻轻将供案边沿抹了一下，像生怕落了灰，坏了规整。
越是规整，越叫人胆寒。
终于，最后一样东西也安稳放定。
陈管家后退半步，低声道：
“大人，已安放妥当。”
这五个字像一记闷棍，重重砸下来。
沈昭宁整个人晃了一下。
她明明就站在这里。
可她父母身后的位置，还是被人当着她的面让了出来。
方承砚这才抬了抬手，声音低沉：
“放开她。”
拦着她的几个婆子像是得了赦令，忙不迭松了手，纷纷后退半步，连头都不敢抬。
方承砚又道：
“都出去。”
祠堂里的人如蒙大赦，陈管家领着那几个婆子、小厮匆匆退了出去。青杏却不敢走，哭着扶住沈昭宁，生怕她下一瞬就站不住。
很快，祠堂里便空了下来。
只剩下他们三个人。
还有供案前那块空出来的主位。
沈昭宁站在那里，许久都没动。
她手里一直攥着一把香，是方才闯进来时，顺手从供案边抓的。
原本，是要给父母上的。
可从闯门，到挣扎，到眼睁睁看着主位空出来，她都没能把这炷香送到案前。
方承砚看着她肩上不断往外渗的血，眉心紧拧，声音也压低了些：
“先回去包扎。”
沈昭宁没有应。
她只是看着那空出来的位置，过了很久，才慢慢开口：
“安放妥当了？”
方承砚眸色微沉，没说话。
沈昭宁终于转过头看向他，眼底一点水光都没有，只剩一片发空的冷。
“你当着我的面，动了他们在侯府最后那点位置。”
“方承砚。”
“你凭什么？”