她开口了。不是唱，是念。
声音不大，却字字清楚，带着一股从胸腔里震出来的味道：
“民女柳娥——陈州医家之后，悬壶济世，不敢称功。今日跪于此地，非求苟活，但求——天理昭昭，还我清白！”
“这是……在演杂剧？”一位老翰林脱口而出。
不对。这不是说书，不是唱曲，这女子一开口，一抬眼，就好像真成了那个含冤待死的医女柳娥。
一时间满堂皆惊，即使贵为皇帝，也从没见过这么演杂剧的。
难道这就是新戏，是人们传说的“豫剧”？
新戏就这么开了，豫剧梆子就这么登场了。
没有啰嗦的铺垫，台上人物进进出出，说对白，起冲突。李菁娘一会儿跪地哀求，一会儿挺直了腰跟人对质，跟那扮陈世美的伶人你来我往。每个眼神，每个转身，连喘气都带着股劲儿，真真切切。
等到她开口唱，那才是真把人震住了，不，是“吸”住了。
那唱腔既不是柔媚的小调，也不是雄浑的号子，而是介乎嘶喊和吟诵之间的一种调子。高亢处声遏行云，直达云霄；低沉处泉流冰下，欲泣还诉。
“我——柳娥——此生未做亏心事——啊——！”
尾音拖得老长，颤着往上走，好像要把忠烈堂的屋顶掀开。那声浪过处，满座皆惊，有人不由自主捂住了耳朵。不是难听，是那声音里的冤屈和恨意太重，重得像一拳头砸在你的心口上。
“咦，这……这是什么唱法？”
“啊，没见过！可……可怎么听得人心里发紧？”
终于，演到了柳娥公堂受刑那场。
台上什么刑具都没有，但李菁娘在王中华指点下“唱念做打”早已练到了极致。只见李菁娘身子猛地一颤，像真挨了棍子似的。她踉跄着往后退，两手虚抱着胸前，像是护着什么，又像是疼得受不了。腰一点点弯下去，脊背却死撑着，脖子仰起来，对着头顶虚空中的“官老爷”，一字一句，虽断还连：
“地也——！你不分好歹何为地——！”
声音猛地拔高，像鹰击长空，野马脱缰：
“天也——！你错勘贤愚枉做天——！！！”
“轰——！”
就在她嘶喊着喊出那个“天”字时，台上巧手匠人设计的机关动了。无数特制的白纸屑像暴雪一样哗哗落下，台侧一丈多长的白绸猛地扬起，藏在里面的朱砂粉炸开，鲜红的“血”像瀑布一样溅在白雪上。
红白相间，触目惊心。
台下有女眷惊叫出声，捂住了脸，又忍不住从指头缝里偷看。
连曹皇后与穆桂英等也不忍观看。
李菁娘在“血雪”里慢慢站直了身子。脸上沾着“血”，白衣染得通红，她忽然“笑”了。那笑容凄惨、嘲讽，又带着一种认命般的平静。她抬起手，指尖蘸着脸上的“血”，在半空中一笔一划，无声地写了三遍。
没有声音，只有口型。
但所有人都看懂了，那是血溅白练，六月飞雪，大旱三年的三桩誓愿。
然后她转过身，面朝台下黑压压的人群，目光缓缓扫过每一张脸。那眼神好像在问：你们看见了吗？听见了吗？这冤，这恨，这老天爷不长眼！
满堂宾客一片死寂。压得人喘不过气。
忽然“咚！”地一声闷鼓，“柳娥”应声倒地。鼓点如银瓶乍破雷霆泄地，把所有人都震醒了。
戏到这儿急转直下。“青天大人”上了台，抽丝剥茧，把那“西域蛊毒”的阴谋一层层揭开。证据摆出来，真相大白，台上那扮陈世美的伶人被两个“衙役”押到台侧——那儿不知什么时候已摆上一口明晃晃的木铡刀，虽然是道具，却做得逼真。
“开铡——！”
“青天大人”一声断喝。
“咔嚓”……