下午四点多，渝市的太阳开始往西边斜，但热气一点没散。
姜慕窝在沙发上，腿搭在茶几边缘，脚上穿着小白袜，手机举在脸前面刷短视频。
刷到一个探店博主在吃火锅，红油翻滚，毛肚七上八下，她咽了一下口水。
“晚上吃什么？”她头也没抬。
楚绪坐在旁边那把椅子上，正对着电脑看语音厅的后台数据，国庆之后厅里流量涨得不错，黄志文昨天发消息说留存率比预期高了十几个点。
“随便。”他眼睛没离开屏幕。
姜慕把手机放下，转头看他：“我最讨厌‘随便’两个字。”
“那就火锅。”
“中午吃的就是火锅。”
“串串。”
“跟火锅有什么区别？”
“签多一根。”
姜慕想打人。
她坐起来，把腿从茶几上收回来，扳着手指头数：“火锅、串串、烤鱼、江湖菜、烧烤……你还有什么能说的？”
“小面。”
“大晚上吃面？”
“渝市人什么时候不能吃面？”
姜慕愣了一下，想说点什么反驳，但发现自己确实说不出“晚上不能吃面”这种话，在渝市，凌晨两点都有坐在路边板凳上嗦面的人。
“哪家？”她问。
楚绪把电脑合上，想了想：“我以前大学旁边有一家，开了十几年了，味道不错。”
“渝大那边？”
“嗯，石门大桥那个校区。”
姜慕知道那个校区，她虽然没在那儿上过学，但渝市本地人嘛，谁还不知道渝大老校区在哪儿。
“你大学的时候经常去？”她问。
“嗯，便宜，管饱，”楚绪站起来，伸了个懒腰，“那会儿二两碗杂才八块钱，加个蛋两块，比食堂贵一点，但好吃太多了。”
姜慕看着他，没说话。
楚绪注意到她的眼神：“怎么了？”
“没什么，”姜慕也站起来，把手机揣进口袋，“走吧，带我去尝尝你当年吃不起蛋的那家面。”
“……我什么时候说吃不起蛋了？”
“你刚才说的，二两碗杂八块，加蛋两块，你只点了碗杂。”
“那是因为我不爱吃蛋。”
“你骗人能不能走点心？”
楚绪看了她一眼，不说话了。
姜慕笑了，走过去拉住他的手：“走吧，姜董今天请你加十个蛋。”
“你钱多烧的？”
“对，我就是钱多。”
“……行，你厉害。”
两人没开车，楚绪说那个地方不好停车，打车方便。
上了车，姜慕报了地址，司机是个中年大叔，一听就是老渝市人，一路都在跟车里的广播合唱。
姜慕靠在椅背上，手被楚绪握着，拇指在他手背上画圈。
“你大学的时候是不是很穷？”她忽然问。
楚绪看着窗外，语气很淡：“还行吧，饿不死。”
“饿不死是什么意思？”
“就是刚好够吃饭的意思。”
姜慕捏了一下他的手。
楚绪回头看她：“干嘛？”
“没什么，”她顿了顿，“那你有没有谈过恋爱？”
楚绪看了她一眼，那个眼神有点意味深长。
“你觉得呢？”
“我问你呢。”
“没有，没空。”
“没钱也没空？”
楚绪没接话，算是默认了。
姜慕嘴角翘了一下，又赶紧压下去。
楚绪看到了：“你笑什么？”
“我没笑。”
“你嘴角都快翘到耳朵了。”
“你看错了。”
楚绪没拆穿她，只是把手翻过来，反扣住她的手，十指交叉。
姜慕低头看了一眼，没抽开，反而扣紧了一点。
车子路过渝大校门的时候，楚绪指了一下：“就这儿。”
姜慕顺着他的手指看过去——老校区的大门不算气派，门口的马路不宽，两边种着梧桐树，这个季节叶子还没黄，绿油油的遮了半边天。
“你在这儿待了四年？”
“嗯。”
“什么感觉？”
“穷。”楚绪想了想，又补了一句，“但挺开心的。”
姜慕没接话，只是把他的手指握得更紧了一点。
车停在一条巷子口，楚绪说到了。