第三封信。
每当午夜，那扇门就会流血，差不多都是持续三分钟左右，之后就会消失。
我不得不封了第四栋，禁止任何人靠近那一栋，并盯住值班的护士和护工，也要时刻留意那间房那扇门。
过了三天，值夜班的护士告诉我，门后有传出奇怪的声音，她靠近之后又没了，推开门里边是空的，什么都没有。
我在第四天亲自守着哪里，里边确实好像有人在走动，还听到了咬东西的声音，有点像是老鼠。
开门，什么都没有。
第五天晚上，门后面依旧有什么，但是它仿佛感觉到了外面的我，令我没想到，它从里边敲了几下门。
我叫来人和我一起进去看，发现里边没有人，但我非常确定有敲门声。
于是，我做了个简单的精神状况监测，发现并不是我的臆想或者幻觉。
我让人用木板将门封死，好几天都提心吊胆的，但是后来里边敲门声越来越严重，甚至演变成了在撞门，仿佛有什么要从里边出来。
终于，我做出了一个决定，把门给摘掉，再有木板封死。
再一次过去，我找了几个人一起，在午夜时分，所有人都听到了
敲木板声，就是从四号病房传出来的。
当把木板拆掉，里边已经全都是鲜红一片，不过不是血，也是蛛网般的血丝，几乎将整个门框内给堵死。
三分钟之后，一切又恢复了原样，但是有人看到从里边跑出了个黑影。
从那以后，好几个人向我辞职，本来医院就病人多一声哨，不管我怎么求他们留下，但他们表示可以连工资都不要，但就是要离开。
摘掉房门没有作用，我索性这次找人把那里砌住，成为了一堵墙。
刚开始，还是有效果的，但是没过几天，被封死的第四号病房又有了诡异的事情发生。
每次都是午夜时分，那堵墙就开始流血，流的第四栋满地都是，地面都开裂了，甚至还朝着墙体里边延伸。
我真的尝试过各种办法，但已经无法阻止了，所有的一切都是从那个男孩儿母亲被害开始，自己甚至疯狂地想，要不要把那个男孩儿接回来，或许他有办法。
也许，我真的疯了，真的！
这便是第三封信，没有提示是给谁的，更像是这家医院院长发疯后的自述。
结果已经很明显，所有的办法尝试过后，全都失败了。
四号病房的情况越来越糟糕。
最后应该是找到了解决的办法，否则不会几年前才将医院废弃。
张烨这样想着，他便是开始打开那些牛皮纸袋，一个一个地找，最后发现了夹在里边的一张短短的回信。
院长先生，见字如面。
我现在正在进行很重要的科研，已经到了最关键的地步，所以只能让家妻前往，不足之处，还望海涵。
情况听家妻所言，鄙人建议让那孩子回去。