他盯着于海棠发间那支随着灵风轻颤的银蝶发簪，炭盆里迸出的火星溅在袖口都未察觉，声音里裹着三分嗔怪七分无奈：
\"说什么傻话呢海棠，\"
指尖无意识摩挲着粗瓷杯沿的豁口。
\"难不成这空间还能把你困一辈子？到底为啥不想出去？\"
于海棠用银簪拨弄着鬓边碎发，火光在她瞳仁里碎成金箔，忽然嗤笑一声屈指一弹，案几上的陶壶便自行倾出热茶：
\"出去做什么？看村头大娘拿纳鞋底的眼神剜我脊梁骨吗？\"
她歪头看向窗棂上的冰花，发簪银铃轻晃出细碎声响。
\"上以在磨坊试唱新学的山调，王屠户家婆娘指着我跟旁人说'女娃家不在家纳鞋底，瞎唱些没正经的'。\"
铜盆里的炭火烧得更旺，映得她腕间红绳编的笛穗明明灭灭。
这姑娘打小就喜欢文艺，跟着戏班跑江湖的爹学过几段曲，偏生又爱爬树掏鸟窝学雀儿叫，村人都说她\"不像个姑娘家\"。
此刻她蜷起腿把下巴搁在膝头，棉鞋尖蹭着炭盆边缘的黑灰：
\"我想在打谷场跳云手翻身，想拿桑木扁担当马鞭唱《穆桂英挂帅》，可河边洗衣裳，李嫂子她们扎堆唠嗑，说'谁家好姑娘整天疯跑'。\"
茶雾氤氲中，她忽然从怀里掏出块磨得发亮的桦树皮，上面用炭笔歪歪扭扭画着戏台子：
\"你瞧这后台我都设计好了，左边放戏服右边搁锣鼓，要是能在戏台子顶梁雕个凤凰......\"
话音未落又把桦树皮塞进袖筒，嘴角牵起抹自嘲的笑。
\"可出去就得听人说'姑娘家学唱戏是学坏'，与其被人戳着脊梁骨骂'异类'，不如在这空间里清净。\"
她忽然跳起来掀开东厢房布帘，里面堆着半人高的草药和染缸，墙角立着捆扎好的扫帚：
\"你看这薄荷是我春天种的，染布的栀子果是后山摘的，编扫帚的高粱秆还是你帮我扛回来的——\"
指尖抚过窗台上晒着的野菊，声音突然轻下来。
\"外面有的我都能自己挣，外面没有的你也会给我的......\"
她指向房梁下挂着的、用彩线绑着的鸟哨。
\"我这鸟哨能吹出七种雀儿叫，出去了谁会听我瞎鼓捣这些？\"
王建国看着她眼尾未干的水光，忽然想起去年秋收，这丫头蹲在打谷场边拿谷穗编蚂蚱，被路过的婶子笑\"多大了还玩这个\"，当时她把蚂蚱往他手里一塞，扭头就往山里跑。
此刻炭盆里的火光照着她鼻尖的细汗，那支银蝶发簪在发间微微颤动，像只想要振翅的蝶。
\"傻丫头，\"
他把搪瓷杯往桌上一放，茶渍溅在刻着棋盘的桌面上。
\"你忘了去年庙会，戏班子里的红绫姐怎么说的？她说你嗓子亮得能顶俩戏班子。\"
见她低头绞着裙角不吭声，又放柔了声音。
\"明儿我帮你把东厢房清出来，就做你的戏台子，等开春了咱去镇上扯块红绸子当幕布......\"