她指尖微微一蜷，没有立刻去拿。
程砺也不劝，只淡淡道：
“沈家的人，我还不至于下这种手。”
屋里静了一瞬。
风从破窗纸缝里钻进来，吹得灯焰轻轻一晃，那只小小药瓶在昏黄光影里显得格外安静。
沈昭宁看着那瓶药，心口却莫名一紧。
从昨夜到今日，她一路流血、奔逃、硬撑，连自己都几乎忘了腰上那道伤还在。
可眼前这个满身风沙的旧人，却一眼看见了。
她沉默片刻，终于低声道：
“多谢。”
程砺只“嗯”了一声，没再多说。
又过了片刻，他才低低吐出一句：
“只是可惜了。”
沈昭宁一怔，抬眼看他。
程砺声音不高，却沉得发紧：
“我只是没想到，沈家小姐最后竟会许给这样的人。”
这句话落下来，屋里一下静了。
沈昭宁指尖微微一缩。
她看着程砺，声音很轻，却压得很稳：
“你这话是什么意思？”
程砺没有立刻答。
沈昭宁盯着他，眼底终于多了一点压不住的波澜：
“方承砚到底做了什么——”
她顿了一下，声音更低：
“让你非杀他不可？”
程砺看着她，那双眼一点点沉了下去。
“因为他该死。”
他只说了这一句，便停住了。
屋里静得厉害。
沈昭宁望着他，心里那些乱了一整日的情绪，像被这一句话猛地压住了。
程砺却在这时又低低补了一句：
“踩着兄弟们的血爬上去的人，不该死么？”
沈昭宁呼吸一滞，眼睫猛地颤了一下。
程砺看着她，声音越发低沉：
“侯爷若还活着，不会愿意看你把一辈子系在这种人身上。”
沈昭宁唇色更白了几分。
她还想再问。
想问他到底知道什么，也想问这些年究竟发生过什么，才会让父亲曾经夸过的人，如今带着一身风沙与旧血站在她面前，说出这样一句话来。
可还没等她开口，门外忽然传来一阵急促脚步声。
来人几乎撞到门边才猛地停住，压着声音喊：
“头儿！”
程砺眸色骤沉，立刻转头看向门口。
“说。”
那人气息明显乱得厉害，像是一路跑来的，声音都绷着：
“院外来人了。”
程砺眼神一冷：
“谁？”
那人吞了口气，低声道：
“方承砚。”
“带了不少人。”