他停下来，沉默了很久。灯光在他脸上慢慢移动，把他的影子拉得很长。
“是因为我累了。”
最后三个字，他说得很慢，每个字之间都停了一下。念到“累”字的时候，声音低下去，像一根弦断了。念到“了”字的时候，几乎听不见了。
他转身，走了。
背影很直，但脚步很沉。走了三步，停下来，回头看了一眼。那一眼里有太多东西——不舍、释然、疲惫、还有一点点温柔。
然后他转过头，继续走。
消失在灯光里。
全场安静。
一秒。两秒。三秒。
没有人说话，没有人动。观众席上，有人捂着嘴，有人在擦眼泪。刘茜茜坐在第三排，眼眶红了，但嘴角翘着。
尔冬升坐在监视器后面，盯着屏幕，久久没说话。副导演凑过来看了一眼回放，张了张嘴，不知道该说什么。
又过了几秒，尔冬升站起来。
他鼓了一下掌。
掌声很轻，但在安静的摄影棚里，格外响亮。
副导演也跟着鼓掌。摄影师也跟着鼓掌。灯光师也跟着鼓掌。工作人员也跟着鼓掌。
然后观众席上，掌声响起来了。稀稀落落的，然后越来越密，越来越响，最后像潮水一样，把整个摄影棚都淹没了。
林野站在舞台边上，有点不知所措。他转头看尔冬升，尔冬升冲他竖起大拇指。
“好！”尔冬升喊了一声，声音有点哑，“太好了！”
林野走下舞台，腿有点软。刘茜茜从观众席跑过来，一把抱住他。
“你演得太好了！”她说，声音在发抖，“太好了！”
林野抱着她，笑了：“是吗？”
刘茜茜点头，眼泪掉下来了：“是。”
林野帮她擦了擦眼泪：“别哭了，妆花了。”
刘茜茜破涕为笑，打了他一下：“都怪你。”
旁边的工作人员围过来，有人鼓掌，有人竖大拇指，有人小声说：“林老师，你真是第一次演戏？”“这也太厉害了吧！”“尔导说得对，天才！”
林野被夸得有点不好意思，挠了挠头：“谢谢大家。”
尔冬升走过来，拍拍他的肩膀：“林野，我拍了三十年戏，见过很多有天赋的演员。但像你这样的，第一次见。”
林野愣了一下：“尔导……”
尔冬升笑了：“我说的是实话。你这个眼神，这个节奏，这个情绪的控制，很多演了十年的演员都做不到。”
他转头看副导演：“这段录下来没有？”
副导演点头：“录了。”
尔冬升靠在椅背上，长长出了一口气：“行了。这期节目，有看头了。”
林野站在舞台边上，看着那些还在鼓掌的人，心里涌起一股说不清的感动。他想起刚才在走廊里，李某说的那些话——“一个主播，连镜头都没见过，就来演尔导的戏？”
他笑了。不是得意，是释然。
镜头见真章。果然。
那天晚上，林野回到小院，坐在台阶上看月亮。刘茜茜靠在他肩上，安静地陪着他。
“林野，”她突然说，“你今天在台上的时候，我哭了。”
林野转头看她：“为什么？”
刘茜茜想了想，说：“因为你演得太好了。那个眼神，那句话，‘是因为我累了’。我听着，心都揪起来了。”
林野握住她的手，没说话。
“你知道吗，”刘茜茜靠在他肩上，“你演戏的时候，不像你。像另一个人。但那个人，也是你的一部分。”
林野想了想，笑了：“也许吧。”
月光洒下来，把院子照得亮亮的。远处，横店的夜安静又温柔。
林野闭上眼睛，脑子里又出现了沈孤鸿的影子——站在悬崖边上，手按着剑柄，看着对面的仇人和旧日恋人。风吹过来，冷得刺骨。
他松开手，转身走了。
不是原谅。是累了。
但这一次，他不再觉得累了。因为他知道，不管演什么角色，走下舞台，有一个人在等他。
这就够了。