他爸忽然说:“你爷爷,在无名界。他出不来了。”
陈砚点头。“我去看过他。”
他爸看著他。“他好吗”
陈砚想了想。“他坐在一棵松树
他爸的眼泪掉下来。他没哭出声,只是眼泪一直流。妈妈握住他的手。两个人坐著,看著那盏灭了的灯。
过了很久,他爸站起来。“我去看看他。”
陈砚愣住了。“你进不去。无名界只进不出。”
他爸笑了。“我是守书人。我守了三十七年。我知道怎么进去。”
他走到收银台前面,把那本万相书翻到无名界那一页。上面写著:“无名界,状態:稳定。可进入次数:不限。”
他咬破手指,按上去。光芒刺眼,他闭上眼睛。陈砚站在那儿,看著他的身影消失在光里。妈妈走过来,站在他旁边。“他会回来的。”
陈砚问:“你怎么知道”
妈妈看著那页书。“他答应过你爷爷。他会回来的。”
三天后,那本万相书亮了。无名界那一页在发光,刺眼的,像在喊。陈砚衝过去,看著那页书。那行字在变——“守书人陈远山,出无名界。携守书人陈厚生。”
陈砚愣住了。两个人他爸把爷爷带出来了
光芒刺眼,他闭上眼睛。等他再睁开眼睛的时候,书店门口站著两个人。一个很瘦,脸很白,穿著青衫。另一个很老,头髮全白了,背驼得厉害,穿著灰色的棉袄,洗得发白。他们站在门口,看著那间书店,看了很久。
陈砚站在收银台后面,看著他们。
爷爷走进来,走得很慢,每一步都很小心。走到收银台前面,他停下来,看著陈砚。“砚儿,爷爷回来了。”
陈砚的眼泪流下来。“爷爷。”
他伸出手,摸了摸陈砚的头。“你长大了。”
陈砚握住他的手。很凉,很瘦,但实的,硬的。“爷爷,你回来了。”
他笑了。“回来了。不走了。”
妈妈走过来,站在他面前。“爸。”
他看著妈妈。“小月,你瘦了。”
妈妈的眼泪掉下来。“爸,你回来了。”
他点头。“回来了。你妈也在。”
他从怀里掏出一样东西,放在收银台上。是一盏灯。铜的,玻璃罩,里面烧著一团火。金色的,很亮,很暖。奶奶的灯。奶奶也回来了。
陈砚看著那盏灯,手在抖。奶奶在灯里。她一直没走,一直在等。等爷爷,等爸爸,等妈妈,等他。现在灯亮了,奶奶回来了。
那天晚上,书店里挤满了人。爷爷坐在藤椅上,爸爸站在他旁边,妈妈站在他另一边。小光和小美坐在地上,仰著头听爷爷讲故事。苏晚站在收银台后面,给大家倒水。柴进站在门口,手插在口袋里,笑著。
爷爷讲他年轻时候的事,讲他怎么进的归尘界,怎么遇见的奶奶,怎么守的那本书。讲了一夜。天快亮的时候,他累了,靠在藤椅上,闭上眼睛。小光和小美也累了,趴在地上睡著了。苏晚靠在书架上,也睡著了。柴进靠在门口,也睡著了。爸爸和妈妈坐在爷爷旁边,握著他的手。
陈砚站在收银台后面,看著这一切。那盏灯在收银台上亮著,金光照著整间书店。万相书在旁边安安静静地躺著。书在,境在。他在。