巴黎的夜，璀璨如星河倒悬。
距离女子十米台决赛结束已经过去了三个小时，奥运村的喧嚣渐渐沉淀。
江浸月躺在床上，手里握着那块沉甸甸的金牌，指尖一遍遍摩挲着上面凹凸的纹路。房间里只开着一盏床头灯，暖黄的光晕洒在奖牌上，折射出柔和的光。
她刚和父母通完视频电话。林晚在屏幕那头哭得说不出话，江临渊红着眼眶反复说“我女儿真棒”。
苏晴和沈明远也在旁边，四位家长挤在小小的手机屏幕里，每个人都笑得像个孩子。
但江浸月知道，这场奥运战役，只打完了上半场。
手机震动，是沈栖迟发来的消息：「睡了吗？」
「还没。」
「开门，我在外面。」
江浸月轻手轻脚地下床，打开门。沈栖迟站在走廊昏黄的灯光下，手里提着一个纸袋，身上还穿着白天的训练服，头发微湿，像是刚洗过澡。
“你怎么来了？”江浸月压低声音，“明天你还有决赛。”
“睡不着。”沈栖迟走进房间，把纸袋放在桌上，“给你带了点吃的，刚才庆功宴上你几乎没动筷子。”
纸袋里是温热的红豆粥和几样清淡的小菜。江浸月这才感觉到饿——从下午比赛到现在，她一直处在高度亢奋的状态，完全忘了吃饭这件事。
“谢谢。”她在桌边坐下，小口喝着粥。温热的甜粥滑过喉咙，胃里顿时暖和起来。
沈栖迟在她对面坐下，静静看着她吃。房间里很安静，只有勺子碰触碗壁的轻微声响。窗外的奥运村依然灯火通明，远处传来隐隐约约的欢呼声——不知是哪个国家的运动员在庆祝胜利。
“栖迟，”江浸月忽然抬头，“你紧张吗？”
“什么？”
“明天的400自决赛。”江浸月放下勺子，认真地看着他，“你是卫冕冠军，压力比我更大。”
沈栖迟沉默了几秒，然后笑了：“紧张，但更多的是期待。”
“期待什么？”
“期待证明一件事。”沈栖迟的目光落在窗外，声音很轻，“证明四年前东京的金牌不是偶然，证明我能在这个项目上建立起真正的统治力。”
江浸月懂他的意思。四年前在东京，沈栖迟以黑马之姿夺金，震惊世界。但随之而来的是质疑——有人说他是运气好，有人说对手状态不佳，有人说那枚金牌有水分。
这四年，他憋着一口气。训练量加倍，技术细节打磨到极致，所有的一切，都是为了今天。
“你会做到的。”江浸月握住他的手，“因为你是沈栖迟。”
沈栖迟反握住她的手，力道很紧：“明天你会来看吗？”
“当然。”江浸月毫不犹豫，“我答应过你，你每一场重要比赛，我都会在。”
“可是你刚比完决赛，应该好好休息......”
“不。”江浸月摇头，眼神坚定，“我要亲眼看着你卫冕。就像你今天看着我一样。”
沈栖迟看着她，眼眶忽然有点热。这四年，他们就是这样互相陪伴着走过来的——她的每一场重要比赛，他在；他的每一场关键战役，她在。看台上，池边，观察区，总有一个人在为另一个人紧张、鼓掌、骄傲。
这是他们之间无需言说的默契，也是支撑彼此走过最艰难时刻的力量。
“好。”沈栖迟最终点头，“那明天见。”
“明天见。”
送走沈栖迟，江浸月重新躺回床上。这一次，她很快睡着了。梦里没有跳台，没有水花，只有一片蔚蓝的泳池，和沈栖迟在水中劈波斩浪的身影。
---
七月十九日，上午十点。
巴黎德法兰西体育中心游泳馆的气氛，与昨天截然不同。
如果说昨天的跳水馆是优雅与艺术的殿堂，那么今天的游泳馆就是力量与速度的战场。能容纳一万八千人的场馆座无虚席，观众席上挥舞着各国国旗，巨大的电子显示屏上滚动着男子400米自由泳决赛的选手名单和道次。
江浸月坐在中国队专属的观赛区，身边是刘教练和跳水队的队员们。她特意穿了一件红色的中国队外套，头发简单地扎成马尾，脸上戴着口罩，但那双眼睛亮得惊人。
“紧张吗？”夏冉凑过来小声问。
“有点。”江浸月实话实说，“但更多的是兴奋。”
大屏幕上打出了决赛选手的名单：
第1道，意大利，马可·罗西
第2道，澳大利亚，杰克逊·米勒
第3道，美国，迈克·汤普森
第4道，中国，沈栖迟
第5道，英国，詹姆斯·威尔逊
第6道，日本，山本健
第7道，俄罗斯，伊万·彼得罗夫
第8道，巴西，卡洛斯·席尔瓦
沈栖迟在第四道，最佳的道次。江浸月知道，这是他用预赛和半决赛的优秀成绩换来的——预赛第二，半决赛第二，总积分让他拿到了这条黄金泳道。
“沈栖迟今天的状态怎么样？”刘教练问身边的游泳队陈指导。
陈指导看了看手中的平板，上面显示着沈栖迟今早热身的数据：“很好。血氧饱和度98%，心率静息状态48次/分，肌肉状态评估A+。他自己说，感觉比四年前东京决赛前还要好。”
江浸月听着，心里稍微踏实了一些。但她知道，数据只是数据，真正的比赛，还要看临场发挥。
十点二十分，决赛选手开始入场。
当沈栖迟的身影出现在通道口时，中国队的观赛区爆发出热烈的掌声和欢呼。他穿着深蓝色的中国队泳裤，外面套着红色的热身袍，胸前绣着金色的五星红旗。头发剃得很短，露出清晰的五官轮廓，脸上没有什么表情，但眼神锐利如刀。
江浸月紧紧盯着他。她能看出来，沈栖迟今天的状态确实很好——肌肉线条流畅而充满力量，走路的姿态放松而自信，那是只有对自己有绝对把握的运动员才会有的气场。
沈栖迟走到第四道的出发台前，开始做最后的热身。他脱掉热身袍，露出精壮的上半身。江浸月注意到，他的肩背肌肉比四年前更加厚实，那是四年高强度力量训练的成果。
“各就各位——”广播里传来法语提示，然后是英语翻译。
八名选手站上出发台，俯身，抓住台沿。
场馆瞬间安静下来。一万八千名观众屏住呼吸，所有的镜头对准了那八条泳道。
江浸月握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。她能听见自己如擂鼓般的心跳，能感觉到血液在耳膜里奔涌的声音。这一刻，她比自己比赛时还要紧张。
发令枪响！
八道身影如箭矢般射入水中！