“全体集合！厕所刷完了就去换衣服。林总发话了，今天你们有戏份。”
一听有戏拍，这二十个被折磨了快一个星期的好莱坞巨星瞬间两眼放光！一亿美金的拜师费终于要听到响了！
半小时后，江南实景影视城，《千古决》主剧组片场。
漫天黄沙的客栈外景地，几台重型鼓风机正在疯狂运转。
林天穿着一件黑色的风衣，坐在监视器后，嘴里咬着一根未点燃的雪茄。他看着换上了统一的黑色夜行衣、手里拿着精钢长刀的二十名好莱坞巨星，眉头微微皱起。
“咔！咔！咔！”
林天毫不留情地按下扩音器，声音如同惊雷般在片场炸响：“克里斯！你在干什么？谁让你站成那种可笑的圆规步的？你以为你手里拿的是雷神之锤吗？！”
克里斯满脸委屈：“林导，这是我在好莱坞习惯的超级英雄降落姿势，这能最大限度地展示我的胸大肌……”
“狗屁的胸大肌！”
林天猛地站起身，大步流星地走到克里斯面前，一脚踹在他的小腿迎面骨上。
“砰！”克里斯吃痛，下意识地弯下了腰，原本高高昂起的头颅瞬间低了下来，整个人呈现出一种防守的姿态。
“记住这个姿势！”
林天冷冷地盯着他，眼神中透出极其恐怖的杀气：“在真正的生死搏杀中，没有人会挺着胸膛去接敌人的刀！含胸！拔背！收下巴！你们现在不是好莱坞的救世主，你们是被雇佣来送死的底层杀手！我要看到你们眼里的恐惧和亡命之徒的狠辣！”
“这部戏，你们二十个人，一句台词都没有。你们唯一的任务，就是在这场客栈突围战中，被男主角干净利落地干掉。听懂了吗？”
没有台词？！还要被当成群演一样秒杀？！
二十位身价加起来超过百亿美金的好莱坞顶流，此刻全都面面相觑。但在林天那绝对的暴君气场压制下，没有一个人敢说半个“不”字。
“懂了！”克里斯咬着牙，强迫自己收起那套花里胡哨的美式表演，努力将身体佝偻起来，模仿着东方刺客的阴冷。
“各部门就位！不准用替身！所有的兵器碰撞必须真刀真枪！”
林天走回监视器，大手一挥：“A！”
黄沙漫天，狂风呼啸。
二十名体格极其魁梧的好莱坞“杀手”，握着长刀，将客栈死死包围。
就在这时，“砰”的一声巨响！客栈二楼的木窗被硬生生撞碎！
饰演男主角的林天，亲自上阵！
他穿着一身洗得发白的粗布长衫，手中握着一柄极其普通的柴刀，犹如一只从天而降的猎豹，直接砸入了好莱坞巨星的包围圈中！
“杀！”克里斯怒吼一声，双臂肌肉暴起，举起长刀朝着林天狠狠劈下！
他原本以为这只是一场安排好的走位，只要林天拿刀格挡一下，他就可以顺势倒下。
但他错了，大错特错！
在《千古决》的片场，林天的动作从来不是套招！
林天根本没有格挡，他脚下踩着极其诡异的迷踪步，身体在毫厘之间避开了克里斯沉重的刀锋。紧接着，林天手腕一抖，手中的柴刀刀背，带着撕裂空气的厉啸，“啪”的一声极其清脆地抽在了克里斯的持刀手腕上！
“哐当！”克里斯手中的长刀直接脱手飞出，他感觉自己的腕骨仿佛要裂开了一般，发出一声极其真实的惨叫！
还没等他后退，林天一个极其凌厉的贴山靠，肩膀狠狠撞在克里斯的胸膛上，直接将这个两百多斤的壮汉撞飞出去三米远，重重地砸在黄沙里！
干净！利落！极致的暴力美学！
剩下的十九名好莱坞巨星全都吓傻了！这特么哪里是在拍戏？这分明是单方面的物理碾压！
但在林天没有喊“卡”之前，他们只能硬着头皮冲上去。
短短两分钟。
黄沙飞舞的客栈外，传来了连绵不绝的兵器撞击声和极其真实的惨叫声。
林天犹如虎入羊群，手中的柴刀在他的绝对控制下，刀刀避开要害，却刀刀打在这些老外的痛处！
过肩摔、擒拿、扫堂腿……
没有特效的慢动作，全屏都是快到让人窒息的近身肉搏！这些在好莱坞习惯了对着空气打拳的超级英雄们，第一次体会到了什么是真正的“东方实战”！
“卡！”
随着最后一名好莱坞演员捂着肚子倒在地上，林天终于喊了停。
他随手将柴刀扔给场务，拍了拍长衫上的黄沙，连呼吸都没有乱半分。
“这才是真正的动作群像。”
林天看着满地打滚、疼得龇牙咧嘴的好莱坞巨星们，深邃的目光看向镜头：“这条过了。晚上给他们加餐。这一个亿的学费，他们没白交，至少学会了挨打的真实感。”
监视器后，探班的杨蜜、热芭等人看着回放中那种让人肾上腺素狂飙的硬核打斗，兴奋得连连鼓掌。
而躺在沙地里的克里斯，一边揉着肿胀的手腕，一边看着林天离去的背影，湛蓝色的眼睛里不仅没有怨恨，反而充满了一种被彻底征服的狂热。
“我的上帝……”克里斯喃喃自语，“这才是真正的电影工业……我以前拍的那些，简直就是一坨狗屎！”
三个月后，江南实景影视城。
随着最后一场崖顶决战的镜头在林天的监视器里定格，《千古决》剧组迎来了正式杀青。
没有香槟，没有鲜花，整个片场弥漫着一股浓烈的雄性荷尔蒙和跌打药酒的味道。
“CUt！全剧组杀青！”
林天放下扩音器，从导演椅上站了起来。他看着满身泥泞、累得瘫倒在地的演员们，深邃的眼底难得地闪过一丝赞许。
然而，片场最引人注目的，不是刚刚完成了一套绝美双剑合璧的杨蜜和刘依菲，而是那二十个曾经高高在上、如今却哭得像个两百斤孩子的好莱坞巨星。
“林导……我不想回好莱坞了！那里全都是虚伪的绿幕和软绵绵的塑胶道具！”
漫威肌肉巨星克里斯抱着一把已经卷刃的精钢宽背大刀，哭得一把鼻涕一把泪，甚至还操着一口带着极其浓重东北碴子味的中文：“这三个月，我才真正活得像个爷们儿！哪怕让我留在基地里继续刷厕所，我也心甘情愿啊！”
其余的十几名好莱坞顶流也是纷纷点头如捣蒜。
这三个月的魔鬼特训和真刀真枪的搏杀，不仅打碎了他们的资本傲慢，更重塑了他们的艺术灵魂。他们现在连走路的姿势都变了——不再是以前那种为了展示胸大肌的虚浮步伐，而是含胸拔背、下盘稳如泰山，眼神里甚至透着一股凌厉的杀气。
林天走到克里斯面前，随手抽走他手里的大刀，嘴角勾起一抹霸道的冷笑。
“出息。好莱坞花了一亿美金让你们来学本事，不是让你们来华夏当保洁的。”
林天拍了拍克里斯那如今变得犹如花岗岩般结实的肩膀：“回去告诉好莱坞的资本家们，动作电影的天变了。以后想拍戏，按我林天的规矩来。”
……
半个月后，《千古决》迎来了全球同步首映礼。
这一次，林天没有选择什么国外的电影节，而是直接将首映礼的地点定在了帝都国家体育场——鸟巢！
十万人的场地，座无虚席。全球两百多家顶级媒体的转播车将场外围得水泄不通。
红毯上，杨蜜、刘依菲、大甜甜和热芭四位东方女神，穿着融入了传统刺绣元素的顶级高定礼服，宛如从水墨画中走出的绝世剑客，一出场就谋杀了无数外媒的菲林。
但最让全球记者大跌眼镜的，是随后走上红毯的“好莱坞动作男团”。
以汤姆·克鲁斯和克里斯为首的二十位国际巨星，竟然清一色地穿着华夏传统的黑色对襟练功服！他们没有摆出标志性的美式剪刀手或超级英雄落地姿势，而是整齐划一地对着镜头，双手抱拳，行了一个极其标准的东方武林拱手礼！
一名的记者瞪大了眼睛，把话筒怼到克里斯面前，用英语尖锐地提问：“克里斯！有传言说你们在华夏的剧组遭到了非人的虐待，甚至被迫去清洗厕所！请问你们现在这副打扮，是被凌天娱乐胁迫的吗？好莱坞的尊严在哪里？”
克里斯停下脚步，眼神极其不屑地瞥了那名记者一眼。
“胁迫？你对真正的力量和艺术一无所知！”
克里斯直接用极其流利的中文对着镜头大吼道：“在林导的剧组里洗厕所，那是对我们灵魂的洗礼！我警告你们这些无知的西方媒体，谁要是敢抹黑《千古决》和林导，我克里斯第一个不用替身去砸了他的报社！”